ゆののクチコミ

角を曲がっても、まだどこか足取りが揃わない感じがあった。 歩幅はいつものはずなのに、靴底が舗道に触れる感触だけが、少し遅れる。 部屋の中では、いつも冗談みたいに始まって、だんだん大げさになる。 声も、息も、間の取り方も。 普段よりも、少しだけ輪郭が濃くなる。 外に出ると、それは急速に薄まる。 何もなかったみたいに、街の乾いた空気が均していく。 それでも、 彼女がふと黙った瞬間の表情だけが、妙に現実味を帯びて残っている。 あれは役割だったのか。冗談だったのか。 振り払うほどでもないし、 大事に抱えるほどでもない。 たぶん、あの部屋に入るたび、 同じことが起きて、同じように消える。 それでも、その一瞬だけは、 何かがほんの少し本気になる。 冬でも春でもない空気の中で、 その余韻だけが、 名前を持たないまま続いていた。