ゆののクチコミ

外に出ると、雨は止んでいた。 公園の桜は五分咲きくらいか。 週末は暖かくなるらしいから、たぶん一気に咲いてしまうだろう。 そのあと、週明けにはまた雨が降るらしい。 何年か前にも、似たような天気の並びがあって、桜がずいぶん急いで終わってしまった。 ふと、彼女の身体を思い出す。 こんな乳首の形をしていたっけ。 こんな匂いだったっけ。 こんな声だったっけ。 こんなふうに、僕の名前を呼んだっけ。 会う回数を重ねるほど、彼女に対する印象や記憶は、なぜかはっきりするどころか、少しずつ曖昧になっていく。 彼女の本当と嘘。 僕の本当と嘘。 そのへんのことは、たぶんもう、どうでもよかった。 重なる体温だけが、ほかのものより少しだけ長く、確かなまま残っていた。